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liA. Giugno 2006. Roma, domenica pomeriggio, piazza San Lorenzo in Lucina,
solito tavolino esterno, due centrifugati di mela e carota e un succo di pomodoro.
Ricordo Carlo Quartucci che parla, ininterrottamente: le lunghe divagazioni, le
premesse, gli smarrimenti, e poi le riprese; e le parole che si rincorrono, ancora, in
massa. A disegnare visioni e a recuperare pezzi di memoria. A chiedere e chieder-
si senza sosta. Ricordo Carla Tatò che riprende i fili, approfondisce, integra, ascol-
ta. Talvolta si assenta. Molte cose sono ancora incerte in quel momento, molte an-
cora da definire. Molte si realizzeranno di lì a poco. Nelle conversazioni di quei
mesi Quartucci ha spesso ribadito che Teatr’Arteria – il nuovo progetto che pre-
sto prenderà l’avvio – è per lui qualcosa di simile a Camion: non solo un luogo in
cui le cose accadono, ma una metodologia di lavoro, una pratica artistica, un mo-
do di intendere il teatro nel suo complesso. «Ho comprato un camion e l’ho dipin-
to di bianco» si fa ora «Abbiamo affittato uno spazio e l’abbiamo allestito per co-
struire una Teatr’Arteria». 
B. Tutto il teatro vero discute del teatro, dice Quartucci. Non c’è teatro vero oggi
che non faccia questo, che non rifletta su di sé, che non si prenda a ceffoni mentre
cammina. Che non discuta la legittimità della propria esistenza.
C. Dicembre 2009. L’edificio scenico e l’attore cariatide sono i due cardini in-
torno ai quali ruota oggi la poetica e la pratica artistica di Quartucci e Tatò, il loro
modo di continuare a discutere sulla legittimità della propria esistenza. Appunta-
re a frammenti parte delle riflessioni di questi anni, come in un dialogo a distanza,
è un modo per proseguire la discussione; non tanto per ricomporre il quadro, ma
per segnare il percorso.
Fra ieri e oggi. 
Appunti per un discorso ininterrotto 
Donatella Orecchia
A. TEATR’ARTERIA, a pochi metri dalla fontana di Trevi, è uno spazio di sessan-
ta mtq, con vetrina sulla strada: due piani collegati da una stretta scala interna, in-
teramente allestiti e in modo permanente da Jannis Kounellis. Al piano terra una
parete di lamina di ferro con mensole su cui sono disposti 300 coltelli di varie di-
mensioni; di fianco alla parete, due sottovesti femminili, una bianca e una nera. 
Al piano superiore, soffitto a volta bianco, un parallelepipedo in ferro sulla de-
stra, piedistallo per l’attore-cariatide, e un cerchio di sedie ricoperte da un telo ne-
ro sulla sinistra, piccolo anfiteatro greco vestito a lutto. In questo spazio da 4 an-
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ni, 1500 giorni, Quartucci e Tatò lavorano, fanno laboratori, incontri, letture, reci-
te, proiezioni; sui due piani, in strada, sulle porte. 
B. «Ho comprato un camion. L’ho dipinto di bianco. A volte lo copro con tela bian-
ca. Con questo camion viaggio da mattina a sera. A volte ci dormo. Ho cominciato a
chiamarlo da un po’ di tempo Camion e chiamo Camion ogni azione che implica la
presenza del camion. Oggi ogni mio pensiero e ogni mia realtà prende il significato
di Camion. [...] Camion è viaggio di conoscenza e la vita di Camion in quanto storia
di questo viaggio ne è la sua più autentica espressione. [...] Credo che Camion possa
avere una faccia oscena perché rispecchia l’oscenità della vita che rappresenta» (Pri-
mo bollettino di Camion, 1971).
C. Camion, il progetto di Genazzano, la Zattera di Babele a Erice, La Favola
dell’Usignolo, Teatr’Arteria: non cambiano solo i luoghi. Muta, pur nella conti-
nuità del percorso, l’idea e la proposta teatrale nella sua globalità di spazio, di re-
lazioni, di drammaturgie. Ciascuno degli esempi ricordati è stato infatti una meto-
dologia di lavoro, una pratica artistica, un modo di intendere il teatro nel suo com-
plesso, di relazionarsi con il pubblico, con i tempi, con i ritmi e le modalità di la-
voro, l’organizzazione interna e il rapporto con le istituzioni. Un modo, ogni volta
diverso, di fare incontrare e intrecciare le arti e i compagni d’arte. 
Oggi, dopo anni di vita artistica itinerante, Quartucci e Tatò hanno scelto una
dimora stabile che è insieme una casa-teatro e una bottega d’arte: luogo di elabo-
razione dei progetti, di sperimentazione e di produzione, ma anche spazio esposi-
tivo e di fruizione, luogo laboratoriale e di raffinato artigianato teatrale. 
Contemporaneamente Teatr’Arteria è anche un’opera d’arte in sé e per sé, frut-
to della collaborazione di Kounellis con Quartucci e Tatò, ossia è già in sé una scrit-
tura scenica carica di segni niente affatto neutrali. 
C’è nell’opera di Kounellis la storia stratificata del suo rapporto con Quartuc-
ci, ma anche la riflessione sul tragico, la compassione per l’uomo, per una storia
antica e contemporanea di fatiche e di sofferenze, di paure ancestrali e di violen-
ze; c’è il richiamo all’essenzialità dei materiali e alla loro plasticità, all’asciuttezza
del gesto artistico e alla semplicità antispettacolare e antirappresentativa che carat-
terizza il lavoro di tutti e tre gli artisti. La casa è già una riscrittura della loro storia
ed è già gesto teatrale. 
Ma Teatr’Arteria è anche la riscrittura di uno spazio preesistente, al centro di
Roma, con una porta vetrina sulla strada, articolato su due piani: non è dunque il
risultato di un progetto astratto poi applicato in un luogo qualsiasi, ma piuttosto
la reazione artistica e creativa a uno spazio e a un contesto dati. 
Da quest’ultima concreta e ancora viva esperienza Quartucci e Tatò hanno ma-
turato un’idea di spazio teatrale nuova che chiamano EDIFICIO SCENICO, intendendo
con ciò un’opera d’arte in sé e per sé, creata dal gesto comune del teatrante e dell’ar-
tista, che sia anche e contemporaneamente un dispositivo scenico per l’atto teatra-
le. Teatr’Arteria ne è il prototipo e l’origine, ma non l’unica possibile realizzazione.
Se il teatro non è uno strumento per co-
municare una verità già concepita altrove e
in altro tempo ma è tecnica conoscitiva (co-
me amava sostenere Leo De Berardinis) e se
il teatro ha bisogno di un contesto concreto
in cui agire, quel contesto non sarà dato a
priori, ma sarà piuttosto da scoprire attra-
verso l’azione teatrale. L’edificio scenico è
un modo per conoscere il contesto, per ri-
scriverlo artisticamente, per abitarlo e per
aprirlo a una dimensione teatrale. 
Per questo motivo l’edificio scenico po-
trà radicarsi in qualunque luogo (stanza,
teatro, piazza, aula universitaria, palestra)
con persone e oggetti reali (studenti, attori,
oggetti, seggiole, banchi e opere artistiche)
purché venga investito dall’azione dell’arti-
sta e del teatrante, sorretto dalla presenza del corpo dell’attore, scomposto e ricom-
posto dalla tensione di ricerca propria del teatro, conosciuto per quello che anco-
ra non è. 
Costituitosi dunque come una vera e propria drammaturgia dello spazio (una
dialettica di punti di vista, di gesti artistici, di voci, di oggetti) concretamente radi-
cata in un contesto, l’edificio scenico si configura come l’impalcatura architettoni-
ca di un progetto teatrale. 
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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A. Autunno del 2007: Carlo Quartucci, Carla Tatò, Jannis Kounellis e Samuel
BECKETT in PEZZI D’OCCASIONE. 
Dopo due anni di intensa attività nello spazio di Vicolo Scavolino, Teatr’Arte-
ria viene allora inaugurata, all’insegna di Beckett, come edificio scenico. 
Al piano inferiore, i coltelli di Kounellis, disposti in regolare e gelida sequenza
su una lastra di grigio metallo che percorre l’intera parete, accolgono chi entra co-
me in uno scannatoio, mentre le sottovesti appese a un lato richiamano, quasi a
contrappunto, una presenza umana tanto conturbante quanto fragile ed eterea. Al
piano superiore, Carla Tatò, seduta in cima a un parallelepipedo di ferro, toccan-
do come una cariatide con il capo la volta dell’edificio, ripete ininterrottamente le
parole di uno dei dramaticules beckettiani. Quartucci, dopo aver accolto gli ospi-
ti, è alla consolle: controlla e coordina ogni dettaglio. 
Da allora a oggi l’opera-teatro costruita in quell’occasione resta quale origina-
ria architettura scenica di Teatr’Arteria. Certo, tutto ciò non sarebbe stato possibi-
le se il lungo percorso artistico comune di Quartucci, Kounellis e Tatò non fosse
confluito in una sapiente e complessa riscrittura di sé e della propria storia comu-
ne e se il luogo di provocazione drammaturgica non fosse stato il pensiero teatra-
le di Samuel Beckett, e dei suoi dramaticules, forse a oggi il più radicalmente vici-
no al percorso di questi tre artisti. 
B. «Non voglio limitarmi a ricavare un bel pezzo dal suo testo: esaltandone la pa-
rola, voglio guardare la sua catastrofe e la mia» (Carlo Quartucci, Primo amore,
1989). 
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C. Il racconto di Non io di Carla Tatò si disfa in ritmi spezzati, solcati da frat-
ture, procede per accumuli sonori, impennate di violenza, parole ingoiate e poi
sputate, in una coazione a ripetere, per ore, ciclicamente, attraverso il prosciuga-
mento e la disarticolazione delle forme già frequentate nel passato, mentre il pub-
blico sale e scende dalle scale, esce per fumare, fa ritorno, ascolta passando accan-
to ai coltelli, alle sottovesti, al parallelepipedo di ferro.
Ascolta la storia di lacerazioni e di dolori, di perdite e di amori spezzati, di un
passato che compare e scompare dalla vista, di un possesso impossibile e, insieme,
di una ostinata necessità di riandare col pensiero e la parola a quanto accaduto in
altro tempo, recuperando il ricordo, restituendolo alla memoria («[C]osa sarebbe
mai l’arte come storiografia se scotesse via da sé la memoria del dolore accumula-
to?»: T. Adorno, Estetica, Einaudi, Torino 1978, p. 434.). Una scena che, sulle trac-
ce di Beckett, si fa riscrittura della rovina e della memoria. Come la cenere (il co-
lore di Catastrofe, altro testo beckettiano portato a Teatr’Arteria), l’arte è qui un
residuo di cosa bruciata, memore di un passato, di una storia di cui restano fram-
menti smembrati, di una tragedia non più praticabile per l’artista contemporaneo
che tuttavia si ostina a richiamarla, a farne memoria. Restano parole taglienti come
coltelli, sottovesti, un attore solo su un alto coturno di ferro, voci registrate appar-
tenute ad altri tempi, ad altre recite: come rovine di una storia che ha perduto la
continuità narrativa, quei frammenti si richiamano per affinità o per contrasto, pro-
ducono un continuo spostamento dei piani di percezione, chiedono allo spettato-
re una reazione di fronte allo smarrimento che quell’esperienza produce, allegoria
di uno smarrimento ben più vasto che appartiene alle nostre vite, di una condizio-
ne tragica della realtà. 
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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A. Carla Tatò come CARIATIDE in cima a un parallelepipedo in ferro, seduta su
una sedia, con il capo che tocca il soffitto: Teatr’Arteria 2007, 2008, 2009.
Carla Tatò alla Sala Martino V di Genazzano, nel 1982, su un palcoscenico ele-
vato a circa sei metri di altezza, che recita Didone; Carla Tatò alla Biennale di Ve-
nezia, nel 1984, incastonata in alto all’interno di una scena di Kounellis, mentre re-
cita Metamorfosi-Pomeriggio, tra Didone e Funerale, in Boccascena; Carla Tatò Di-
done nella curva del bassorilievo dell’Arco di Benevento all’entrata della città, nel
1985; Carla Tatò Federico II imperatore sospesa dentro una sorta di coffa di ferro
a circa otto metro di altezza nell’impianto scenico per tour de piste circense di Kou-
nellis all’interno della tenda-circo di piazza Magione a Palermo, nel 1995.
Le immagini si richiamano l’una con l’altra, rimandano a situazioni diverse e, in
una linea di forte continuità, indicano un percorso, una modalità recitativa, un mo-
do di intendere l’attore e la sua presenza in scena, il suo rapporto con lo spazio e
il pubblico. Ma è proprio con la prima immagine ricordata, l’ultima in ordine cro-
nologico, che la riscrittura di sé d’attore giunge a una sintesi insieme essenziale e
conclusiva. Perché Carla Tatò, sul parallelepipedo in ferro progettato e realizzato
da Jannis Kounellis, è qui per la prima volta, metaforicamente, l’attore che, con co-
turni e maschera, sostiene nella finzione del teatro l’intero edificio scenico. E non
si tratta solo di un’immagine, bensì di un archetipo dell’attore: la postazione all’in-
terno della scena è talmente inequivocabile che l’attore non ha il problema di do-
versi conquistare un’autorevolezza del dire, quella che i personaggi beckettiani
raggiungono solo nello stato di vecchiezza, quando hanno almeno dai 75 anni in su.
Cariatide è la memoria personificata, è la forza del passato che in quanto tale ha
tutta l’autorevolezza per reggere (e non solo per abbellire come nelle cariatidi an-
tiche) l’edificio scenico e per assumersi la responsabilità delle parole da dire. È la
memoria del tragico. Incontra la poesia di Kleist, Borges, Beckett, Müller, Shake-
speare, Marlowe... attraverso la voce dei loro personaggi e restituisce il suo incon-
tro allo spettatore, narrandolo, come si narra un’esperienza di cui si è stati testimo-
ni, con partecipazione e straniamento.
B. Ma da dove viene cariatide.
«Come ATTRICE NARRATORE io devo raccontare, invece di interpretare la psicologia
di un personaggio; non ho quindi nulla con cui confrontarmi se non il bagaglio stori-
co del racconto» (dichiarazione di Carla Tatò, in E. Fadini e C. Quartucci, Viaggio
nel Camion dentro l’avanguardia, Studio Forma, Torino 1976, p. 49).
L’attore è sempre stato il punto cardine del teatro di Carlo Quartucci e di Car-
la Tatò, fin dai tempi del progetto “Camion”, al principio del loro sodalizio artisti-
co. Risale a quegli anni l’inizio di un percorso di riflessione sull’attore molto par-
ticolare che, intendendolo etimologicamente come colui che agisce, ne vede este-
sa la sua identità fino a investire tutte le figure coinvolte nell’azione teatrale: l’at-
trice-narratore (Carla Tatò), l’attore-trasformista (Luigi Mezzanotte), l’attore-scrit-
tore (Alberto Gozzi) e poi, ben presto, anche il danzatore, il musicista, il pittore e,
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non da ultimo, il regista-servo di scena (Quartucci), tutti erano coinvolti nella più
ampia costruzione di un linguaggio pluricodice e pluriprospettico, ciascuno espri-
mendo il proprio punto di vista artistico a partire dal proprio specifico. Liberata
dal vincolo dell’interpretazione del testo, della linearità di sviluppo di una trama,
della centralità del personaggio, l’azione teatrale si presentava come una sorta di
mobilissima costruzione collettiva in continuo mutamento da parte di tutti gli arti-
sti/attori coinvolti; un momento di ricerca e un atto conoscitivo compiuto attraver-
so l’incontro che, nella differenza dei punti di vista di partenza, trovava la sua ra-
gione più profonda e necessaria. All’attore narratore, in particolare, il compito car-
dine di dare voce al racconto corale, di testimoniare di fronte ai compagni e al pub-
blico una memoria da condividere, pezzi di una storia già accaduta della quale, in
quanto narratore epico, era depositario. 
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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C. A distanza di quasi quarant’anni, Carla Tatò è ancora l’attore narratore di un
teatro che non ha mai abbandonato la sua cifra epica e antinaturalistica e che sem-
pre più si è avvicinato alla forma tragica: con grandi coturni ai piedi nudi (il paral-
lelepipedo di ferro di Kounellis, un palcoscenico sopraelevato, un alto montacari-
chi ecc.) e una maschera che aderisce a un volto privo di trucco, Carla Tatò è cor-
po epico e lirico insieme. Da anni ormai il suo è un ruolo analogo a quello del mes-
saggero della tragedia classica, ulteriore articolazione del narratore, di qualcuno
cioè che viene da lontano a narrare storie di cui è stato testimone e che noi abbia-
mo dimenticato. O, piuttosto, frammenti di storie montate secondo un processo di
riscrittura della memoria del tragico antico e del tragico/grottesco contemporaneo
(Beckett innanzitutto). Certo non si tratta di recuperare né la tragedia né l’epos
classici, la cui crisi segna al contrario l’intera storia della modernità. Entrambe le
forme sono frequentate come residui pietrificati di ciò che furono e significarono.
Per questo possono essere richiamati solo a frammenti e per questo la forma della
testimonianza non potrà che essere sempre una continua frantumazione e ricom-
posizione del linguaggio usato. Narrare sarà tensione dolorosa e sfida all’impossi-
bile, rapporto sempre teso con la parola poetica, gesto contraddittorio, narrazione
di qualcosa in cui la collettività non può riconoscersi perché perduto, che non ha
una linearità, che s’inceppa, che esplode in una polifonia di voci. L’atto del presen-
te è sempre cognizione di un distacco dal passato, di una lacerazione, di uno stra-
zio per una rottura radicale che ha cancellato la dimensione dello scorrimento li-
neare del tempo, ma non la memoria del taglio.
Di qui anche una particolare scelta delle parole da dire che spesso sono il risul-
tato di una scelta di frammenti di diversa provenienza, montati sempre in modo di-
verso; una scelta che non segue mai la logica dell’integrità testuale (restituire sulla
scena quanto scritto nella sua completezza dall’autore), ma una logica interna alla
poetica dell’attore: da Beckett a Kleist, da Borges a Brecht, da Marlowe a Pasoli-
ni, ma anche da Kounellis a Paolini, il copione è la sintesi di un percorso d’attore
fatto di incontri, è il suo repertorio di pezzi di volta in volta montati per attrazio-
ne attorale, per evocazione del corpo scenico. 
La complessa scultura vocale che ne deriva è fatta di primi piani sonori, su cui
si stratificano altri piani vocali (un secondo e un terzo almeno), come ombra o eco
del primo, in una complessa e mobile stratificazione di suoni e di ritmi che dialo-
gano, si richiamano, entrano in conflitto, si sospendono, si rincorrono. 
Come un ritratto di Bacon (a cui Carla Tatò ama fare riferimento come imma-
gine che ha delle analogie con il proprio procedere artistico) in cui la materia è cat-
turata sulla tela nel momento della sua trasformazione, nella specificità del suo mo-
vimento che è anche corsa verso il disfacimento, così la scultura vocale di Carla
Tatò si scompone e si stratifica, arrivando a esprimere la polifonia delle voci della
memoria nella loro lotta per la sopravvivenza e nell’impossibile loro organica ri-
composizione. Emblematico da questo punto di vista il pezzo di Bocca, una «bat-
taglia delle corde vocali» che, sollecitate dal soffio, riprendono vita, afferma Tatò:
una storia di guerra per la sopravvivenza che scatena un flusso polifonico di voci. 
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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Di qui quel corpo scenico astratto, scomposto e ricomposto artificialmente,
stratificazione di più corpi dove alcuni elementi (la dentatura, la chioma bionda di
capelli, occhi, i piedi che segnano il ritmo battendo a terra, le mani, gli occhi visio-
nari...) sbalzano in evidenza come in un primo piano ravvicinato, e si bloccano a
tratti in un fermo immagine. Un corpo che non ha mai cercato in alcun modo la
mimesi del reale e le cui parti si compongono secondo principi di deformazione e
di distanziamento in forma astratta e grottesca. 
Questo tipo d’attore dunque, con questa storia alle spalle, è oggi attore cariati-
de a sostegno dell’edificio scenico. E questo stesso attore può, come una cariatide
beckettiana, anche tacere. Così accade il 22 maggio 2009. Carla Tatò a Teatr’Arte-
ria: parallelepipedo di ferro, sedia, luci ecc. avrebbe voluto “dire” l’indicibile, il
racconto di Meroe, messaggero della Pentesilea. E invece rimane in silenzio. Un si-
lenzio protratto per lunghissimi quaranta minuti durante i quali tutta la narrazio-
ne passa negli occhi e nel corpo silenzioso dell’attrice, che vive fino a quasi disfar-
si in lacrime, in un’atmosfera tesa e incandescente. Cariatide, nuovo e antico cor-
po di Scheherazade, rimane quaranta minuti in silenzio. Meroe che dovrebbe dire
l’indicibile, la morte, tace in un silenzio carico di tutte le parole che si pietrificano
nell’atto del dire. E il pubblico resta teso a condividere, come testimone, anche
quell’atto che si dà come impossibile, la pagina che improvvisamente ritorna bian-
ca mentre la drammaturgia scenica si dà in una forma altissima di contraddizione
anche senza parole: come congelamento della parola. 
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A. Quartucci è fin dai suoi esordi un regista che contraddice il concetto e la pra-
tica diffusa della REGIA. Alla regia come grande progetto d’autore che cerca la pro-
pria realizzazione sulla scena, Quartucci ha sempre contrapposto la regia come atto
conoscitivo che si dà nel presente della recita. Al regista-autore onnisciente (alme-
no come ipotesi e come prospettiva a cui tendere), la cui preoccupazione è cercare
di controllare quanto non può prevedere (primo fra tutti l’attore) per realizzare il
modello che ha già elaborato (da solo e/o nelle prove con attori, scenografi, musici-
sti, tecnici), si sostituisce un regista “occupato in molte faccende”, ma non in quel-
la di controllo e regolamentazione, desideroso al contrario che qualcosa disturbi il
lavoro fatto in prova, che qualcosa sia occasione di conoscenza autentica (e precaria
e fragile) all’interno della finzione propria del teatro: le cui condizioni sono non so-
lo la compresenza spazio temporale di attore e spettatore, ma anche la coincidenza
della loro azione conoscitiva. Un regista-servo di scena e non un demiurgo, un regi-
sta cioè consapevole delle difficoltà e dei pericoli che assumere quel ruolo compor-
ta e per questo ininterrottamente alla ricerca di forme che lo costringano a mettersi
in discussione, al limite di arrivare quasi alla negazione del proprio ruolo.
B. Così, in occasione della Biennale di Venezia del 1969, Quartucci scrisse: «Co-
munque lo spettacolo è ‘diretto’: ‘dirigere’ fa ancora parte della mia professione, ma
più in forma di aiuto, come fa il direttore del circo che interviene proprio quando ser-
ve ovvero in caso di pericolo. Ecco, io vorrei che il giorno della rappresentazione ci
fosse qualcosa che ‘disturbasse’ il lavoro compiuto durante le prove. E anzi, un’azio-
ne che mi piacerebbe fare come regista è proprio quella di ‘disturbare’ il lavoro che ho
precedentemente costruito e compiere, nel medesimo tempo, un’azione conoscitiva
del luogo e delle persone che possa influenzare lo spettacolo a seconda che piova o fac-
cia bel tempo» (C. Quartucci, Prologo, 1969). 
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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C. Ancora oggi essere regista per Quartucci è molto più vicino alla permanen-
te ideazione di un linguaggio artistico in continua mutazione, all’ininterrotta ricer-
ca del punto di equilibrio fra i frammenti messi in campo in una forma di montag-
gio in diretta, alla creazione di occasioni di conoscenza non previste, all’interno del
tempo dell’azione drammatica, piuttosto che alla progettazione di un teatro vir-
tualmente concepito da realizzare in scena. 
Essere regista è creare le premesse all’interno delle quali si possano ridiscutere
le radici stesse dell’atto teatrale, come ricerca e come esperienza conoscitiva. Que-
sto è ciò che ancora sostiene il concetto e la pratica di regia di Quartucci all’inter-
no dell’edificio scenico; l’ideazione, la progettazione, il coordinamento nella com-
posizione dell’edificio, la sua organizzazione interna, gli equilibri fra le parti coin-
volte. Architetto di formazione, Quartucci assume su di sé compiutamente una
funzione di coordinamento nella progettazione e costruzione dell’edificio come
impalcatura teatrale e opera d’arte. Figlio d’arte e teatrante di nascita, Quartucci
persegue nella sua funzione di evocatore e di provocatore della scena, in una for-
ma di montaggio in diretta delle varie componenti coinvolte (le luci, il video, la mu-
sica...). Qualcosa di simile a un Cotrone pirandelliano.
A. Non è certo una novità entro il panorama teatrale europeo la scelta di Quar-
tucci e Tatò di muoversi entro un concetto di TEATRO LABORATORIO PERMANENTE.
Nato dalla coscienza della condizione di precarietà della ricerca e di necessaria ri-
definizione continua e verifica aperta del proprio fare, tale pratica non cerca tut-
tavia nel laboratorio una condizione di isolamento per permettere la verifica della
propria ricerca, proteggendola dalle interferenze dell’esterno; al contrario trova
nel laboratorio permanente l’unica forma di rapporto vivo e mobile con il conte-
sto esterno. Laboratorio non come esperimento in condizioni controllate, ma co-
me ricerca sul campo. L’idea stessa di regia come laboratorio obbliga le realtà di
volta in volta coinvolte (i campi cioè che Quartucci sceglie di indagare laborato-
rialmente, come un alchimista) a ridiscutere interamente se stesse, e non una vol-
ta sola o per quel periodo limitato che dovrebbe precedere la definizione dell’ope-
ra, ma permanentemente. Inoltre il laboratorio permanente si avvicina a quella
condizione di labirinto permanente che costringe chi lo fa a perdersi e così a ritro-
varsi ogni volta diversamente, dove la «paura della perdita è uno giochi più poten-
ti per inventare il teatro non per descriverlo» (Carla Tatò). 
B. In fondo, dice Quartucci, «non mi interessa definire cosa sia teatro. Mi interes-
sa incontrare sguardi artistici che stravedono. Don Giovanni è questo: grande speri-
mentatore delle forme, autentico e instancabile ricercatore per necessità, inarrestabi-
le e inappagato amante».
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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C. L’urgenza di mettere continuamente in discussione quanto appena raggiun-
to, la necessità di smontare e rimontare perennemente quanto costruito, di muta-
re percorsi e reinventare forme teatrali sono il segno evidente di un percorso di ri-
cerca che della condizione di precarietà e incertezza propria di tutta l’arte moder-
na ha fatto da sempre un banco di prova, una sfida, un modus creativo. La conti-
nua e mobile scomposizione e ricomposizione esplicita della propria opera permet-
te a Quartucci di incrociare quella tendenza radicalmente critica (e metacritica)
propria dell’arte contemporanea, sempre attenta a riflettere sui propri meccanismi
interni e a configurarsi come presentazione dei propri processi costruttivi, con la
trasformazione continua di quei meccanismi sotto la pressione delle sfide a cui il
contesto e le occasioni incontrate sottopongono l’artista. Il concetto e la pratica di
opera aperta assumono in questo caso un significato e una pregnanza particolari
proprio in virtù di quella modalità di riscrittura del passato e di memoria di sé e
del linguaggio teatrale che radicano il lavoro di ricerca e le singole tappe di Quar-
tucci e Tatò in un solco profondo e magmatico. Nessun frammento dell’oggi può
essere compreso pienamente se non attraverso la stratificata memoria di ieri; ma
nessun frammento dell’oggi è conclusivo. Ogni atto teatrale apre la strada a nuovi
percorsi, è di volta in volta costruito in modo tale da proporsi come un punto di
vista da cui guardare. 
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A. Nel marzo 2008 è stata “messa in esposizione” a Teatr’Arteria Catastrofe di
Samuel Beckett, fulminante allegoria meta-teatrale oltre che intensa denuncia del-
la “catastrofe” contingente dell’ultimo Beckett. Quartucci è R., Carla Tatò è P.,
Raffaele Vermiglio è A. L’azione vede R. impegnato in un’opera di progressiva umi-
liazione di P. che, privato della sua dignità, e ridotto a corpo sbiancato per una spu-
dorata esposizione di sé sulla scena, alla fine compie un solo quasi impercettibile
gesto: solleva il capo e fissa il pubblico. Una testa che si alza trasforma l’umiliazio-
ne della sconfitta nel coraggio della resistenza. All’attore, al quale sono stati nega-
ti parola e gesto, progressivamente sbiancati per ordine del Regista, resta il volto,
quel suo volto che prima che si spengano le luci, si solleva, fissa il vuoto con occhi
come «buchi neri» (S. Beckett, Wortward Ho, in Id., Compagnia e Wortward Ho,
Jaca Book, Milano 1986). La scelta finale agita da Carla Tatò in questa Catastrofe in
cariatide è stata di mostrare il volto togliendosi gli occhiali neri (al posto del cap-
pello della didascalia beckettiana), spalancando in silenzio la bocca, turandosi le
orecchie e le mani: richiamando così l’urlo muto di Munch come una scultura sce-
nica del tragico contemporaneo. «Non c’era altra soluzione. Per tirare avanti in-
tendo. Non sarei riuscito ad attraversare la terribile, caotica meschinità della vita
senza lasciare una macchia sul silenzio» (S. Beckett). 
E ci vuole un volto per macchiare il silenzio. E un testimone che veda, uno che
ascolti. E così lo SPETTATORE è provocato a sentire, a vedere, ad avere anch’egli un
Fra ieri e oggi. Appunti per un discorso ininterrotto
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volto. Quartucci e Tatò da tempo provocano lo spettatore ad assumersi la propria
responsabilità: nel movimento, nella scelta del punto di vista da cui guardare, nel-
la definizione dei tempi, perché non c’è uno spazio deputato per lo spettatore, non
è previsto un punto di vista unico da cui debba guardare, è spesso negata anche la
definizione della durata dell’atto teatrale. Così accadeva a Erice, a Genazzano, a
Kassel, a Napoli. Così accade a Teatr’Arteria, dove includere in questi «mozzico-
ni» teatrali – in questo modo li definisce Quartucci – la necessità dell’ascolto re-
sponsabile significa ostinarsi a porre la domanda sul senso del proprio fare di fron-
te a qualcuno che ostinatamente ascolta. 
E così Cariatide è sì memoria di una tragedia oggi impossibile, evocata melan-
colicamente; ma Cariatide è narratrice evocatrice che chiede l’ascolto vivo, nella sua
folgorante scrittura scenica e nella sua rabbiosa ricerca della verità in (e soprattut-
to di) un tempo in cui nessuna Verità assoluta è data, come è il nostro tempo. 
B. «Agire questa mancanza [di identità] questa assenza, è l’essere dell’attore. L’at-
tore si fa carico della mia mancanza di identità, la rappresenta come gesto ma anche
come riconoscimento comunitario, collettivo [... ] il teatro è rappresentazione pubbli-
ca del rapporto tra lo stare dell’identità (assente) e l’agire della responsabilità (pre-
sente soltanto come azione)» (dichiarazione di Quartucci in Viaggio nel Camion den-
tro l’avanguardia, cit., p. 116).
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C. “The Death of the Audience” (“La morte dello spettatore”), mostra presen-
tata a Vienna presso il Museo della Secessione con la direzione di Pierre Bal-Blanc
nel luglio-agosto del 2009, vede la partecipazione di Quartucci e Tatò che, all’invi-
to del direttore, hanno risposto proponendo l’azione contemporanea a Vienna e a
Roma del proprio Edificio scenico con Cariatide e Porta/teatro. «Il visitatore sarà
trasportato lungo un viaggio in cui lo smarrimento di identità scenica accompagna
la potenza della ricerca rendendola furiosamente impellente. Un viaggio che è un
laboratorio: un laboratorio che non finisce mai» (dal Copione di scena). Un comu-
ne smarrimento avvicina teatrante e spettatore, perché l’azione responsabile della
ricerca coinvolge entrambi. Non solo uno spettatore critico, ma uno spettatore re-
sponsabile dell’atto teatrale, dunque. 
A. La lotta iniziata da anni da Quartucci e Tatò per un’EREDITÀ CULTURALE DAL
VIVO continua ancora oggi. In una società in cui tutto si ricicla – a patto di non con-
frontarsi con i contesti che mutano e di prendere dal passato solo quanto è funzio-
nale al presente, adattandolo e semplificandolo e svuotandolo di complessità – la-
vorare per promuovere un’eredità culturale significa mantenere un rapporto con-
creto e vivo con il passato. Un passato a cui si attinge come nutrimento, per riscri-
verlo ogni volta nel presente, per riusarlo e metterlo in discussione in un tempo e
un contesto differenti, per rielaborarlo ancora come provocazione per l’oggi. «In
ogni epoca bisogna cercare di strappare la tradizione al conformismo che è in pro-
cinto di sopraffarla» (W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus,
Einaudi, Torino 1996). L’intervento di Quartucci e Tatò, come quello di Kounellis,
è in favore della memoria, cioè di una scelta e conquista di un passato da ri-agire e
da ri-di-segnare, da ri-scrivere scenicamente, il proprio, quello della storia dell’ar-
te, quello della storia dell’umanità. Il passato ritorna non come contesto all’inter-
no del quale l’artista può muoversi comodamente (il filo di trasmissione della tra-
dizione è rotto ormai); piuttosto come confronto/scontro con le tracce sconnesse
che il passato ha lasciato, come memoria che provoca una reazione, stimola una di-
stanza rispetto al linguaggio artistico egemone, chiede un leggero ma persistente
distacco dalla norma, in una forma quasi di strabismo linguistico. «Bisogna impa-
rare a vivere con i fantasmi dei morti intorno a noi» sostiene Kounellis. È una com-
presenza straordinaria e minacciosa che il razionalismo pragmatico tenta di nega-
re, che l’idea di un moderno progressista ha provato ad obliare, che la cultura po-
stmoderna ha tentato di appiattire in un eterno presente. 
B. 
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C. L’impegno per un’eredità culturale dal vivo ha condotto Quartucci e Tatò ad
avviare ormai da anni un discorso di formazione dei giovani, in collaborazione con
enti e istituzioni (dai Musei alle Università). Non si tratta certo di un’attività mar-
ginale, quanto piuttosto di un aspetto cardine della loro poetica che si inserisce al-
l’interno di un lavoro inteso come laboratorio permanente e, insieme, come neces-
saria riscrittura del passato. Quest’anno Teatr’Arteria ha organizzato un laborato-
rio per gli studenti dell’Università di Roma “La Sapienza” sul Don Giovanni. Do-
po mesi di incontri, il 20 giugno 2009 a Teatr’Arteria venne presentato il lavoro
compiuto fino a quel momento. Ecco una sintesi del programma di sala scritto da
Gianmarco Mecozzi, assistente alla regia di Carlo Quartucci e collaboratore stret-
to di questo lavoro:
«Don Giovanni è un movimento drammaturgico. Don Giovanni è movimento che
trasforma. Don Giovanni è la macchina desiderante e il viaggio che non finisce mai.
Don Giovanni è una sequenza di gesti attoriali in movimento, un fenomeno di mor-
te e un movimento musicale. Don Giovanni è una partitura drammaturgica [...]. Dal-
la stazione drammaturgica della commedia dell’arte alla stazione tragica della figura
di Donna Elvira; dal conflitto di classe squadernato dai contadini all’oscuro conflitto
d’onore della nobiltà; dalla messa in scena dei meccanismi dell’amato teatro alla fin-
zione della maschera molièrana; dall’astrazione del linguaggio della Statua alla ma-
teria grezza di cui è composto lo Sganarello del sogno; dalle mille inutili interpreta-
zioni del mito alla scoperta dell’invenzione scenica dentro al mito. [...] Si espone il
viaggio che si è prodotto durante tutto il processo di produzione. I pericoli, gli inci-
denti, le ferite, lo sforzo. Stiamo parlando di biodrammaturgia. Il corpo scenico è un
lavoro di rovesciamento continuo [...]. Esposto, magnifico, in questo viaggio appare
un lavoro molecolare dedicato alla evoluzione progressiva di un laboratorio, con un
gruppo di studenti che ha superato la propria condizione marginale, che ha saputo im-
parare cosa è il teatro, cosa non è il teatro: cosa fa il teatro [...]. Esponiamo il viaggio
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scenico in cui i due maestri Carlo Quartucci e Carla Tatò hanno condotto 14 studen-
ti dell’Università La Sapienza. [...] Ecco uno degli insegnamenti del percorso. Il cor-
po nudo di una attorialità esposta come un’opera d’arte. Altro insegnamento. Buca-
re la parola, la scena, la voce, il corpo, l’attore, se stessi. [...] Esponiamo il movimen-
to di un laboratorio che non finisce mai» (Gianmarco Mecozzi, dal programma di
sala di dongiovanni, 20/06/2009, Teatr’Arteria, Roma).
Il gruppo del Laboratorio Don Giovanni ha preso parte dal 4 al 9 novembre 2009
a Torino al prologo dell’edificio scenico Sueña Quijano. Edificio scenico che sarà
realizzato nel biennio 2010-2011 negli spazi artistici, culturali e formativi della città
di Torino.
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Questi appunti, stesi frammentariamente nel corso del tempo e qui rivisti e in gran
parte integrati, devono moltissimo al rapporto di intensa collaborazione con Car-
lo Quartucci e Carla Tatò. A loro la mia gratitudine. Un grazie particolare a Gian-
marco Mecozzi, per il suo prezioso aiuto.
